四十五岁，吴雨在孤独中死去，却在一个年轻的平行世界醒来。她不再是十八岁的模样，而是以一个截然不同的、与他们的过去毫无交集的“陌生人”身份存在。
她唯一的使命，是让这个世界的四位挚友，避开那场车祸，平安活到白发苍苍。
她小心翼翼地布局，刻意避开所有可能产生交集的轨迹，像一个沉默的守护者，只想在暗处看着他们安然度过此生。
然而，命运却一次次将她推到他们面前。她被迫以“陌生人”的身份与他们相识、交谈，甚至成为他们信赖的“长辈”。每一声礼貌的“阿姨”，都是对她内心的凌迟。她正在亲手将“这个他们”从“那个十八岁的吴雨”的她以为自己的伪装天衣无缝，以为这场漫长而痛苦的赎罪无人知晓。
直到许多年后，在与“自己”的交流中得到了一份迟到了5年的信，上面写着：
“吴雨，我们此生演得最好的一场戏，就是装作从未失去过你。”