连续加班72小时的互联网打工人陈默，在凌晨三点的马桶上被一个荒谬的弹窗砸中了命运——”神界外包系统”强行将他征召为第8号咸鱼之神。KPI是让100人真心说出”我累了”，失败则被神力反噬而死。
从此，陈默的工位上多了一双能看穿人心的眼睛。他用霸王条款对抗霸王条款，用荒诞解构荒诞：让克扣加班费的HR在工资条上看到”良心拷问清单”，让甲方在会议室脱口”其实我看不懂这个方案”，让全公司的表演加班在一场集体蓝屏中土崩瓦解。
但他很快发现，帮助一个人学会摆烂，可能让一万个人更加焦虑。打工人不该互相为难，可系统性的压榨不会因为干掉一个总监就消失。陈默联合大厂失业程序员林远、被甲方改了十八版稿的画手苏小禾、从PUA帮凶转向救赎的前HR周敏，建立了”咸鱼互助会”。
这不是一个关于躺平的故事。这是一个关于——在所有人都叫你跑的时候，选择坐下，然后伸出手，把旁边的人也拉下来喘口气——的故事。