他不喜欢说话，喜欢在课堂上睡觉，成绩却好到令人嫉妒。
她同他一样不喜欢说话，总是在课堂上认真听讲，一双杏眸永远带着冷漠疏离。
他对她说：“你的名字很好听。”
她对他说：“谢谢，你的名字也很好听。”
这是他们同桌一个星期唯一的对话。
他们在过去的十八年内不曾参与对方的生活，却像彼此熟悉的老朋友。