当严谨如机上手册的空少陈宇，遇上网瘾深度患者兼电竞主播林夏，一场因凌晨四点“五杀”呐喊引发的邻里战争，迅速升级为同一屋檐下的秩序与混沌之战。陈宇的《合租公约》细致到令人发指，林夏的生存法则只有“随心所欲”。他渴望绝对安静，她的世界需要喧嚣。
然而，破裂的水管见证了危机中的可靠，深夜的便当藏着不经意的温柔，直播屏幕后是彼此未曾见过的闪光模样。当“噪音扰民”变成“主播辛苦了”，当混乱的客厅出现井井有条的绿萝，他们发现，最动人的旋律，恰恰是两个世界碰撞时的不协调音。
这是一段始于投诉、归于心动的合租罗曼史。看规则至上者如何为自由灵魂破例，随性玩家怎样为一个人学会遵守约定——爱，是他们签订的最完美公约。