杰西卡.阿尔芭：颠覆玉女

文／克莱尔
杰西卡.阿尔芭有颠倒众生的本事，这是她的专长。更准确地说，这是好莱坞赋予她的使命。
迄今为止，她那些让观众印象深刻的角色，无独有偶都衣着清凉——不是身穿比基尼徜徉大海的性感尤物（《碧海追踪》），就是穿露脐装、挥舞着绳索的脱衣舞娘（《罪恶之城》）。在美国，阿尔芭是全民痴迷的偶像。讽刺娱乐工业的美剧《明星跟班》曾专门为她设计了一集剧情，而饶舌歌星痞子阿姆（Eminem）则在歌曲《My Band》中念叨：“ 昨天Kuniva（说唱乐队D12 组合成员之一）拿刀威胁我，因为我告诉他，杰西卡.阿尔芭会成为我的老婆??”
可生活中阿尔芭的形象，与以上描述毫不沾边。她很少衣着花哨，经常是平底鞋、牛仔长裤搭配宽松上衣，头发在脑后随意扎个马尾。现实中的阿尔芭，与其说是性感尤物，倒不如说更像个唱诗班女孩。尽管已经身为人母，可她依然娇小迷人。更有意思的是，尽管经常在银幕上展示美好身材，可她从未裸身出镜、从未演过大尺度的激情戏。
不过，在今年两部颇受关注的新片中，曾经的“花瓶”阿尔芭倒是在题材上有所突破。在今年6月上映、由英国争议导演迈克尔.温特伯顿执导的影片《杀手在我心》中，阿尔芭饰演一位妓女，被暴力殴打至面部变形；而由“疤脸猛男”丹尼.特乔、罗伯特.德尼罗、琳赛.洛韩及她共同出演、血浆横飞的B 级片《弯刀》，近期也在北美火热上映。


“我的头发染得越浅，人们就越宽容”
不知道大家是否还记得，在2007年昆汀.塔伦蒂诺和罗伯特.罗德里格兹联合执导的B 级片《刑房》中，曾穿插了一段假电影预告片，讲述了一个受毒枭迫害的墨西哥人挥舞大刀刺杀腐败参议员的故事。三年后，罗德里格兹真的把它拍成了一部B 级长片《弯刀》，并请来了罗伯特.德尼罗、琳赛.洛韩和阿尔芭等大牌饰演其中的配角。影片自开拍起，便备受关注。
然而影片问世后，观众发现阿尔芭在片中的角色，基本就是她从影至今大部分花瓶角色的缩影。当别人在《弯刀》里杀得血浆满天飞的时候，她的功能却只是奉献完美的曲线；别人的对话会引发全场爆笑，而永远讲着不痛不痒台词的阿尔芭，则只能让观众更全神贯注地欣赏她的完美外形。不过换句话说，能让观众几年来都忽略她演技、只求一睹她在银幕上身姿的女星，似乎也只有阿尔芭一人。
童星出身的阿尔芭生于美国加州的波莫纳市，父亲是墨西哥裔美国人，当过美国空军。正因为父亲的特殊身份，阿尔芭的童年是在一次次迁移中度过的。如此浪漫的“游牧”生活，对于一位未来的女演员来说，无疑是最有效的“培训”。12 岁那年，阿尔芭开始正式学习表演，才学了9 个月，便被一位经纪人相中签约。她的银幕处女作是1994年的《疯狂夏令营》，此后便片约不断，可她从未得到过一个真正能够展现演技的角色。
“如果16 岁到18 岁之间，我还是无法得到一个重要的角色，我就决定去读书。”回忆起初出茅庐那几年，阿尔芭说道，“我可不想成为好莱坞遍地都是的苦命演员，一大把年纪拖家带口了，还得靠龙套角色混饭吃。这样的例子还少吗？电影这一行，你要是不肯付出，那日子肯定很惨。”
回复该发言

很快，她等到了她的救世主。《泰坦尼克号》大获成功后，导演詹姆斯.卡梅隆开始筹划科幻题材电视剧《末世黑天使》，他想到了阿尔芭。“那可是我有生以来第一个重要角色，”阿尔芭说，“能得到卡梅隆的垂青，实在是莫大的荣幸。说真的，他在结束了《泰坦尼克号》的工作后所做的第一件事，就是跟我签约！”
《末世黑天使》拍了两季后便告别了荧屏。之后，阿尔芭开始专心向大银幕发展。因为有着墨西哥、丹麦、法国、西班牙等多重血统，阿尔芭最初接触到的都是一些不痛不痒的定式角色，比如《甜心辣舞》中的拉丁舞者。“就在几年前，我还经常被默认为只能演一类角色——神秘性感、有异域风情的女孩，而且常常是坏女孩。”阿尔芭说道，“后来我发现，我的头发染得越浅，人们就越宽容。染成金色后，大家好像就不再把我当拉丁女孩看待了。这无疑是典型的好莱坞作风。”
“男人都是视觉动物”
2005 年，阿尔芭接拍了根据超级英雄漫画改编的电影《神奇四侠》，扮演“隐形女”。那时，她已经是红透好莱坞的新一代“玉女掌门人”。拍片期间，她认识了担任导演助理的卡什.沃伦，两人迅速坠入爱河。2007 年，阿尔芭怀上了沃伦的孩子，全世界为她倾倒的男人们都只能吞下胸中愤恨。两人于2008年5月结为夫妻，6 月，他俩的女儿便降生了。
当上母亲的阿尔芭，迅速恢复身材，成为好莱坞“辣妈”族群中的一员。今天你还看见她身穿运动装、人字拖抱着孩子上街，明天她便衣着时髦、光彩照人地出现在某个电影节的红地毯上。
身为人母还能顶着“玉女”头衔的影星，阿尔芭也许是头一个。
阿尔芭的走红之路很有意思。尽管她一直与性感、辣妹、完美身材、超能力等关键字脱不了干系，尽管她在《罪恶之城》中脱衣舞娘的角色深入人心，可她是好莱坞著名的“拒裸”女星。在 《罪恶之城》的剧本里，阿尔芭扮演的脱衣舞娘原本是要求全裸演出的，可阿尔芭硬是在合同里加上了“拒绝裸体”的条款。
“男人都是视觉动物。”她说，“他们很容易搞定。只要穿上火辣性感的衣服就够了！”
用极端的方式“以暴制暴”
当聪明的乖乖女出现在英国导演迈克尔.温特伯顿的新片《杀手在我心》中时，许多观众都震惊了。尽管她在片中扮演的只是女二号，但这个有些许“斯德哥尔摩综合征”的妓女角色，可以说是她继美版《见鬼》（翻拍自彭氏兄弟执导的同名华语片，原版由李心洁主演）之后的第二个重要角色。
《杀手在我心》改编自吉姆.汤普森的惊悚小说，讲述的是貌似温文尔雅的德州警官卢（凯西.阿弗莱克饰）内心充满对暴力的渴望，最终犯下连环杀人案的故事。阿尔芭在片中扮演一名妓女，卢在办案时与她相遇，她从而成为他的泄欲对象。爱、恨、欲望，以及来自童年的心灵创伤，让这段关系越来越畸形。
温特伯顿的电影向来以“争议”著称，除了影片主题引起耸动（如《关塔纳摩之路》）外，《蝴蝶之吻》、《无名的裘德》、《情欲九歌》等都是出了名的“禁片”，从不避讳赤裸的性爱镜头。与温特伯顿以往的电影相比，《杀手在我心》已经算得上“照顾”阿尔芭了（并没有直接的全裸镜头），但是片中充斥着大量的激情戏、SM 戏，以及令人瞠目结舌的暴力镜头。一向靠甜美脸蛋迷倒男主角的阿尔芭，这一回竟然要在镜头前被活生生地打得面目全非、浑身是血。这部电影在今年早些时候的圣丹斯电影节和柏林电影节上放映时，引起了很大争议，不少已经习惯“重口味”的观众都因为画面太直接的暴力镜头而中途退场。
回复该发言

有媒体报道，在圣丹斯电影节上首次观看该片的最终版后，阿尔芭吓哭了，不但愤然离场，还缺席了之后的宣传活动。“都是谣言。”阿尔芭说道。之后，她身体力行地表现出对温特伯顿的支持：“他是一位了不起的导演。他憎恨的一切，恰好都是我憎恨的。比如说死抠剧本，他不喜欢演员一字不差地背台词。而且他非常高效，你不知道他什么时候开始拍，什么时候喊‘Cut’，所以演员的表现很多都是自发的，非常真实自然。很多时候我都无法分辨，凯西到底是在表演还是在做他自己。”
谈到在片中被凯西.阿弗莱克拳打脚踢差点一命呜唿的那场戏，阿尔芭表示她看片的时候确实感觉“非常惊恐”，“这可不是银幕上常见的枪击，或是好人打死坏人。那场面很吓人，出人意料，猝不及防。”谈及影片中这段最富争议的戏时，阿尔芭选择力挺导演，“如今的观众看惯了银幕上的暴力戏，枪杀、战争、爆炸都已经变得见怪不怪了。但是温特伯顿用‘以暴制暴’告诉大家暴力的残酷真相，用极端的方式告诉大家，电影不该这么轻率地渲染暴力。”
回复该发言