吴秀波中年成名 简单比经验好

考了一个饭碗
1984年，吴秀波考入中戏，按他的话说，其实就是为了学一门“手艺”，日后“找工作，混饭吃”。但是他没有想到，当时中国的影视环境几乎不允许任何人靠它吃饭。“80年代中期，刚刚改革开放，电视剧基本只有两种形式，一种是上下两集，一种是上中下三集，每年不会超过10部。”吴秀波回忆道，那会儿自己家里倒是有台电视机，但是也只有两个台。总之当年考入中戏表演系的他和现在蜂拥的“艺考”大军，在选择的初衷上完全不可同日而语。
当然在吴秀波看来，哪怕过了20多年，这个行业的配比、产业链和资本化程度都比当年更加完整，但现在进入这个行业的很多人其实仍没明白，这不过就是一个工作。只不过和当年相比，它可以当成一个饭碗，可以靠着工资养活自己了。而这到底是不是一个金饭碗，还要受制于一个人的能力、机会、欲望、缘分和造化。除此之外，其实所有人都不用把这个行业想成什么样，演戏也不过就是一件小事儿。


经验不重要，简单最重要
在对吴秀波的采访过程中，我们感觉他喜欢把一切都大而化之、简单处理，不知这是不是性格的一种体现。比如在他看来，采访者只分两种，如果一个人问出了一个清晰准确的问题，那么这个采访者就是一个“老人”，反之就是一个“小孩儿”。“如果面对‘老人’，我更多地会去倾听和反思；如果你是‘小孩儿’的话，那么不懂的我就给你讲，可以用比喻或者其他任何形式，而目的无非就是把咱俩的沟通拉到一个平台上，因为你是你的人生经验累积的结果，而我是我的，每个人有每个人的‘局面’。所以不如拿一些大家都知道的‘局面’说事儿。”
这种将采访者视为“老人”或者“小孩儿”的二分法显然源自一种个人的经验。毕竟在他看来，自己已经进入了四十不惑的年龄，人生能有几个四十年？当然，这些也不完全是经验论，因为一个男人在这个年龄其实会发现——经验已经不重要了，简单最重要。因为经验属于每个人，只不过有人先得到了。经验就是一个人不停地自我证明的过程，而当到了一定年龄，可能会发现这种自我证明已经不是最重要的了。
具体说到演戏的经验，吴秀波想了想说：“我没法告诉你。不是不想，是不能。因为演戏这个过程在我看来很简单——拿到剧本，看明白这个故事，用自己的理解去演，演完了就从戏里出来。做到‘能进就能出，能上就能下’就好。仅此而已，没有更多。”
所以，很多事情在吴秀波看来都是这么一个过程——“仅此而已，没有更多”。这个就跟当初他写下《跳舞女孩》一样——在酒吧驻唱的经历谁都有，只不过他看见了，就写了，就唱了。人和人的区别只是有人做了，有人没做。当然做与不做的区别在于你的心里是不是有这份需要。而在当时的吴秀波看来，他心里确实有这份需要。
而有需要的不光是《跳舞女孩》这首歌，他更需要在80年代悄无声息地进入又离开这行业之后，重新杀回来。


灰色比黑和白都更真实
回复该发言

当他重新杀回这个行业之后，电视银幕上早就发生了翻天覆地的变化。当时最多的一个剧种就是警匪剧，主要角色非黑即白。当红的演员基本都去演正面角色了，所以当时的吴秀波接的最多的就是“大反派”。当然，在这些反面角色中，吴秀波都在努力捕捉一种人物的灰色状态。他认为，“这个比黑和白都要更真实”。
演了几年警匪剧，由于“有关部门”的政策导向，这个剧种消失了。但是老百姓都喜欢看枪战，因为人生的故事不过就是爱恨情仇、快意江湖。所以取而代之的是一个新的剧种——谍战剧。谍战剧也是让吴秀波家喻户晓，甚至可以说是走红的一个主要平台。
这么多年演下来，在虚拟世界无论扮演英雄还是反派，吴秀波都觉得是一种独特的感受，这种感受类似于现实世界的代偿。戏是假的，它仅仅需要一个感情投注，类似于造梦。虽然一切在现实世界都不会得到解决，但也不用太过较真，得不到解决的那部分反而正是生活本身，演戏只是一个舒缓。
在这些谍战戏中，吴秀波的角色冲突大多来自于男人和男人之间的一种情谊波澜。他自己也说，“阳和阳的关系”肯定比“阳和阴”更好处理，更掷地有声。男人之间没那么多虚伪的成分，男女之间的那种虚伪也有合理性，不过太累了。


走弯路也是可贵的姿态
谈到他当年离开银幕的事儿，吴秀波说自己都在“走弯路”。一个人永远不走弯路难免太理想化了，人都妄图规避弯路，但是直路又往往走不通。而且人生如果不幸完美到一点儿弯路都没走的话，也太没意思了。对于自己走的弯路，吴秀波不置可否，他只强调，一个人争取一点儿价值的姿态至少是可贵的。他承认，如果那些年的生意场也是一个战场的话，他没有打赢。因为如果打赢了，那他现在就不会坐在这个剧场里和我们聊戏了。一个人有各种理由去工作，自尊、责任、爱情等等，但其实最简单的理由就是求生，不工作会饿死。
所以，现在的吴秀波一年大约有10个月都在拍戏，这个频率其实极累。也许这正是他曾经面临生存极限后的一种习惯。“我不敢不工作，首先是喜欢工作，另外也是生活的需要。”他是两个孩子的父亲，必须把该做的工作做好。而当初17岁的时候自己开了一家饭馆，一个人吃饱全家不饿，“那种状态能做好才怪”。


不沟通是最简单的
采访和拍摄地点选在一个很大的剧场，只有不到10个人在空旷的剧场忙活，暖气就显得不那么给力了。吴秀波让助手买了一个煎饼，一边吃，一边用来捂手，他的手一直在抽筋儿。不过他却没有因此而“应付”，无论是采访还是拍摄，他都主动和记者、摄影师沟通。“冷点儿就冷点儿。要是互相应付，事情就很容易了，不沟通最简单，根本就不用来这儿了。你问10个问题。我让助理给你10个字就能解决问题。交流是一种照见，如果没有一点儿诚意，那就不如大家都自己呆着好了。”
拍摄的间隙，和吴秀波一起去剧场外抽烟，也许是环境光线从刺眼的摄影灯变到温暖的阳光，他的精神突然好了很多，身体也从裹着紧紧的大衣里舒展出来。这次拍摄的主题被定为摇滚乐队，或者说是怀念The Beatles的年代。吴秀波感言，在影视剧中崭露头角之前，他也曾作过驻唱歌手；年轻的时候，也曾一头长发玩儿摇滚。而如今，这个鬓角有些发白的男人已经能用表情、动作，而不是假发套或奇怪的装束，来表现4种不同性格的乐手了。
回复该发言

总之，在看到吴秀波黑道大哥和谍战英雄风采之后，我们也想记住，他曾经有过的那个唿啸而来唿啸而过、肆无忌惮怀疑一切的年轻岁月。
回复该发言